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PREFAZIONE

Sono un motociclista. Ho percorso molte strade in sella a tutti
i tipi di moto, ma il mezzo che piu si avvicina alla bicicletta di
Fernando DaRe e a quella del suo amico Enzo Pellegrini &€ la mia
moto da trial. Il trialista affronta a bassa velocita, mulattiere,
sentieri, guadi, e anche ostacoli impegnativi, usando la
forza del motore ma specialmente I’energia del corpo che si
muove in tutte le direzioni per poter mantenere trazione ed
equilibrio. La fatica & grande, simile a quella che opprime e
soddisfa nello stesso tempo il cicloturista, specialmente il
turista in mountain-bike. E dopo la fatica, incontri, paesaggi,
pasti e riposi acquistano un sapore che nessun altro mezzo di
locomozione concede.

E lasoddisfazione quotidiana di avere raggiunto un traguardo,
di avere superato un ostacolo, spinge a scrivere le memorie
di viaggio, come ¢ successo all’autore che si € letteralmente
innamorato dell’Armenia e ancora di pit, della gente armena.
[l titolo del suo libro lo testimonia.

[ “dueruotisti” sono soli con se stessi, ma dentro il mondo. La
guida € automatica, controllata dal corpo, non impegna la mente. Il
pensiero, che non € mai eguale, vive all'interno, osserva il fuori con
occhi curiosi. FacileI'arresto, la deviazione subitanea, I'esplorazione
di luoghi impervi, I incontro di volti amici. Volti sempre amici,
ovunque, ma specialmente in Armenia dove chi non guida un’
automobile ma una due ruote e magari & vestito semplicemente,
sudato e contraffatto dalla fatica, viene immediatamente aiutato,
accudito, sfamato.

Chi viaggia su due ruote sente i rumori, gli odori, le variazioni
di temperatura, la pioggia e il vento, il sole che scalda la testa
e 'acqua che entra nei muscoli. Le memorie del viaggio, i pit



piccoli particolari, si imprimono nella mente, “timbrata” da cio
che si vede e si sente, dalla fatica che rinsalda i ricordi.

Diverso & viaggiare in automobile, dove si & rinchiusi in una
dimora propria, un guscio di tartaruga inseparabile da noi
stessi, che rende piu difficile il contatto con l'esterno. Chi
viaggia in auto stabilisce rapporti con i compagni di viaggio che
ha a bordo, con la radio, con il telefono cellulare che lo proietta
lontano. La guida richiede attenzione totale, non si puo, ad
esempio, osservare lateralmente cid che appare, pena l'uscita
di strada. E il pensiero ritorna spesso ai problemi di vita e di
lavoro. L'auto da sicurezza, ma talvolta pud essere un guscio
falsamente protettivo che, a causa della mole non pu¢ evitare
'ostacolo improvviso. Il guidatore € seduto in una poltrona del
proprio “salotto” di fronte a un televisore muto che lo ipnotizza.
Quando I'automobilista si arresta e scende dall’auto incontra
un mondo che non ha assimilato, spesso si sente fuori luogo e a
volte fuori tempo. L'automobilista subisce lo spazio e il tempo
e le esperienze e iricordi gli scivolano via facilmente.

“Con I'’Armenia nel cuore”, titolo veramente appropriato
e significativo, & un diario di viaggio che mi ha coinvolto e
commosso. Ho ripercorso con l'autore i miei tanti viaggi in
Armenia, in Karabakh, in Georgia, nel Giavakh, nelle comunita
armene sparse nel mondo. Ho ritrovato emozioni che credevo
perdute, ho rivisto con occhi diversi, gli occhi dell’autore,
un mondo, i mondi che mi avevano affascinato, colpito nel
profondo. Inizialmente pensavo che questo dipendesse dal mio
essere armeno, ma poi ho capito, leggendo queste pagine, che
certe sensazioni appartengono all'uomo, ad ogni uomo che si
ponga nella condizione di viandante, aperto all'ignoto, piti che
nella condizione di pellegrino alla ricerca di conferme. E questo
che Fernando Da Re é riuscito a trasmettermi.

Quando narra dell'incontro con una bambina in cima ad
una montagna, in un villaggio sperduto dove nessuno parla
una lingua occidentale, una bambina di 9 anni che conversa



con lui in un buon inglese, imparato non a scuola ma da
sola, in mezzo a pastori semianalfabeti, ho sentito il mio
battito cardiaco aumentare il suo ritmo. Sono stato afferrato
dall'immagine delle ragazze armene, poliglotte, abili pianiste,
dedite allo studio o ai raffinati ricami che, sporche, stracciate,
seminude, venivano deportate nelle carovane della morte,
durante il genocidio del 1915.

Ad Areni, un villaggio a sud , Fernando, stanco e affaticato, viene
invitato da un armeno di passaggio a salire sul suo pulmino.
Il guidatore non vuole assolutamente essere pagato, anzi lo
invita a casa a mangiare. “L'ospitalita armena” scrive 'autore,
“non si misura, la si pesa incontrandola. Forse in questa terra
circondata da montagne, protetto e conservato, spontaneo e
non coltivato, antico ma tradizionale, I'ospitalita € il pit bel
frutto che si possa coltivare.”

A Martuni i due amici vengono invitati in una casa armena.
L'ospitalita, 'amicizia, la generosita con cui sono accolti fanno
nascere in Fernando questa riflessione: “Stava accadendo per
me e per Enzo un fatto che cambio totalmente i giorni e il modo
di viverli, mi resi conto che il viaggio poteva terminare in quel
momento, perché come viaggiatore ne avevo provato I'essenza”.
L'autore € incantato dalla gente ma anche dai paesaggi
incontaminati, intatti, che incontra lungo il suo viaggio in
bicicletta da Thilisi, in Georgia, a Goris, nel sud dell’Armenia,
assieme al fidato amico Enzo Pellegrini, detto “tomtom” per
le sue capacita di navigatore. Persone e natura vengono loro
incontro come un dono, profuso a piene mani: “Un villaggio,
cavalli al pascolo con puledri accanto alle madri, quattro anziani
sollevarono il viso per salutarci. Poi la strada scende lungo
la valle che diventa sempre pill verde e si arricchisce di fiori.
Solo un pittore folle avrebbe progettato il campo che stavamo
osservando, le macchie bianche, verdi, lilla, gialle costruivano
un labirinto multicolore, quei cespugli variopinti ravvicinati,
non li avevo mai trovati in questo viaggio”.
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L’Armenia oggi € un piccolo paese dell’area sub caucasica, ma
nell’antichita fu un vasto regno che si estendeva dai confini
orientali della Cappadocia al Mediterraneo, sino alle coste del
Mar Caspio e del Mar Nero. Il Monte Ararat sul quale, secondo
la tradizione biblica, si sarebbe arenata I'arca di Noé, ha visto
nascere e fiorire il cristianesimo, divenuto nel IV secolo un
elemento costitutivo dell'identita del popolo armeno. Su
questo territorio crebbe una elevata civilta cristiana, civilta
che Fernando Da Re ha potuto conoscere e vivere dall'interno
e della quale ha reso testimonianza in questo affascinante
racconto di viaggio.

Milano, 20 ottobre 2013

Pietro Kuciukian
Console Onorario della Repubblica di Armenia

-
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PROLOGO

“Il mio cuore é pieno di amore per te, Armenia.
Le strade tortuose, le canzoni, gli alberi leggendari
il volo dell’aquila sopra i boschi perenni
le valli che respirano leternita
e i fiumi schiumosi da tempo immemore,
gli amici del mio villaggio,
che raccolgono il fieno nella rugiada.
Catene montuose torreggianti,
come monumenti, mia Patria, per te!

Amo le notti d’inverno, la primavera e lestate
amo questa vita, le sue gioie, la sua fatica, la sua lotta
ma se cercano di portarmi via da te Armenia,
m’innamorero della Morte nel nome della Vita.”

Gevorg Emin

Il volume di poesie di Gevorg Emin aspettava di essere liberato
dal suo involucro impolverato di politene che lo imprigionava,
chissa da quanto tempo, in una bancarella dilibri usati a Yerevan.
Erano ormai trascorsi 14 giorni, di cui 12 in Armenia, dall’'inizio
di questo viaggio che vado a raccontare. Tra le mani il libro,
sfogliai le pagine oltre la rigida copertina rossa, leggendone
alcuni versi in Inglese (tradotti dal Russo) che perforarono
la mia corazza di indifferenza. Avevo visto tutto quello che il
poeta descriveva, respirato nelle fresche vallate, bagnati i piedi
nelle acque schiumose dei fiumi. Emozioni che mi portavano
a condividere con l'autore anche I'affermazione finale. Una
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emozione nel nome dell’amore. Questo racconto inizia a Tblisi
in Georgia. Prima ancora in Italia, dentro la biblioteca pubblica
a consultare guide, documenti e riviste.

L’Armenia in ltalia

I maggiori studiosi sono dell’opinione che negli ultimi tre secoli,
I'isola di San Lazzaro nella laguna di Venezia o isola degli Armeni,
sia stata la culla del “rinascimento” della cultura armena
nel mondo. Questo non solo per la tutela e conservazione
di documenti e memorie, ma perché produttrice di cultura e
veicolo di conoscenza della lingua italiana nel mondo. Nel 1966
la stampa di quattro volumi riproducenti antiche miniature
armene, fu stampata in 36 lingue e la rivista di cultura armena
“Bazmavep” viene stampata ininterrottamente dal 1843. Fu la
prima rivista “italiana” stampata in Italia. Quindi il regalo fatto
dalla Serenissima all’'umile religioso Mechitar, si rivelo una delle
piu preziose funzioni di ponte tra I'Oriente e I'Occidente a cui
Venezia non volle mai rinunciare. L'armeno fu pure la prima
lingua orientale a godere della traduzione integrale della Divina
Commedia. La biblioteca dell’isola possiede circa quattromila
codici e conta cinquantamila volumi in lingua armena, tanto
da farne la terza in quantita dopo quella del Matenadaran di
Yerevan e del monastero di San Giacobbe di Gerusalemme.
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CAPITOLO PRIMO
Thlisi the city that loves you

“Se la Provvidenza non ci fosse, Dio non ci sarebbe:
tolta la provvidenza é tolto anche Dio.”

H. Zwingli

“Gemelli: avrete voglia di evadere oggi. Nel pomeriggio
realizzerete qualcosa di speciale”. Non mi avevano mai
interessato i consigli degli oroscopi, ma nel giorno della
partenza, otto giugno 2013, per quello che ritenevo il piu
maturo dei miei viaggi in bicicletta, dovetti piegarmi alla
verita assoluta di quella voce radiofonica. Sembrava mettere
in onda la frase esclusivamente per me. Pura combinazione?
Semplice statistica? Oggi a casa mentre scrivo ancora mi
stupisce citarla. Quel pomeriggio sarei partito per I’Armenia.
L'imballo della mia bici sembrava un’ opera d’arte, quello di
Enzo una vera architettura. I nastri adesivi, messi a chiusura,
creavano nobili fasce bianche sullo sfondo color biscotto
decorato di blu. E al centro, in grandi caratteri, il logo della
marca della bicicletta. Tutto il faticoso e meraviglioso lavoro
di preparazione tuttavia non impietosi la commessa dello
sportello del check-in.

“La compagnia ha regole precise, signori, altrimenti devo
pagare io” e l'impiegata ci fece pagare una cifra esagerata
per pochi chilogrammi di sovrappeso.

“Iltuo viaggio € bello quando trovi un compagno di avventura”
e i due protagonisti del cartello pubblicitario che leggevo
all'interno dell’aeroporto, sorridevano felici. Era un invito
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ad abbandonare il risentimento e concentrarsi sulla gioia
del viaggio. Le lancette dell’orologio sembravano rallentare
indicando il tempo che scorreva lentamente in sala d’attesa.
“Anche il suo orologio, signorina, va pit adagio nell’attesa?”
“lo non porto mai I'orologio, signore”.

“E per questo che il tempo si & fermato su di lei. Se non lo
si misura non trascorre”. Tacqui, lei sorrise e continu6 a
leggere. Un treno sempre in corsa il tempo, dai suoi finestrini
escono semi che germineranno ricordi.

Poi furono le luci, lungo la costa disegnata dall’Artista
divino, le isole che galleggiavano come verdi battelli, e i tanti
merletti ricamati di luci delle strade laggit in basso a cullare
la mente prima del dolce sonno tra le nuvole.

A Thblisi, nelle prime ore del mattino, il nastro del ritiro
bagagli si mise a girare, dopo lunghi interminabili minuti
di attesa. Le valige apparivano dal foro aprendo le lamine
in gomma e presentandosi davanti ai passeggeri. Pochi in
veritd. E i bagagli giravano.

“Voglio fare il video delle scatole con le nostre biciclette in
uscita dal foro”.

Il nastro si fermo, le porte si chiusero e non si aprirono piu.
la fotocamera registro solo il nastro fermo. Le scatole con le
biciclette non erano arrivate. Cosi come una quindicina di
altre valige. Troppo il flusso di passeggeri? L'airbus Alitalia
320 lungo 37,6 metri, alto 11,8, con apertura alare di 34,1,
con velocita massima di 850 km/h., con 165 posti disponibili,
aveva trasportato a Tblisi da Roma solo 32 passeggeri e
aveva scaricato una quindicina di bagagli.

“Sempre i soliti questi italiani!”

“Troppa I'incompetenza del personale a terra”.

Alitalia the first?! Non c’era tempo per farsi prendere dal
panico, ma solo per ragionare e prendere decisioni assennate
e in fretta. Con gestualita accattivanti, in italiano, cercammo
di trasmettere le nostre informazioni a chi non conosceva



nessuna lingua straniera oltre il “Russian” presso I'ufficio lost
and found dell’aeroporto. Conlaletterina di denunciain tasca,
anzi sul petto sopra la biancheria intima con passaporto e
soldi, (ci avevano messo a guardia dei caucasici) salimmo
con uno zaino solo, sulla Marshukta, il pulmino collettivo
plurifermate , per il centro di Thlisi.

[Imeloneel’'uva, il Belpaeseeil Chiantiservitoabordodell’aereo,
che mi avevano messo nostalgia nell’abbandonare il Bel Paese,
ora davano qualche segnale di acidita nello stomaco dopo
le arrabbiature che seguirono al primo, muto, smarrimento.
Capimmo che per qualche giorno non sarebbe stato semplice e
sereno vivere in una citta sconosciuta senza I'amica bicicletta e
senzale cose personali per la notte. Imparammo subito, mentre
I'autobus procedeva verso la capitale della Georgia, che quella
citta ci avrebbe dato problemi di circolazione in bicicletta.
Sulla Highway che dall’aeroporto entrava in citta il traffico non
era molto, ma sfrecciava a velocita eccessiva e la produzione
di suoni di clacson era tale che sembrava tutta una emergenza.
Lenta invece la nostra Marshrukta, procedeva sobbalzando su
buche e ondulazioni del fondo stradale. La generosa cortesia
dei georgiani si riverso subito su di noi. Interpretando la loro
gestualita e i suoni emessi nel primo approccio con la loro
lingua, scendemmo in un luogo ben definito in centro citta:
Piazza della Liberta, “seconda fermata dopo il ponte”, e sotto la
colonna di San Giorgio che in questa piazza si erge maestosa.
“Tblisi, the city that loves you” che ci aveva traditi al primo
impatto negandoci i bagagli e le biciclette, ci mostrava, per
farsi perdonare, il suo lato vero e il migliore: la disponibilita e
la cortesia dei suoi abitanti.

La mappa della citta, ritirata all’info point dell’aeroporto,
fu oggetto sacro e di grande devozione nelle mani di Enzo.
La sua esperienza di “homo tomtom” nei precedenti viaggi
insieme, in questa occasione doveva solamente trovare la
chiesa cattolica simbolo della diocesi in mano ad un vescovo



italiano di Verona. Qui avevamo deciso di rivolgere la nostra
petizione di aiuto. Il mio immaginario aveva elaborato una
cattedrale prospiciente su una via o piazza prestigiosa, con
colonne e fregi di ottima fattura. Mi ritrovai di fronte ad una
facciata semplice in stile neogotico, lungo una via secondaria
e stretta, dove i marciapiedi nascondevano pericoli e dentro
le loro buche cercavano invano di nascondersi i rifiuti di ogni
colore. Una solida cancellata separava la chiesa dal resto della
via e lasciava spazio ad una zona parcheggio, di pochi metri
quadrati, e ad un giardinetto ben curato.

“Non puo essere questa la chiesa del vescovo cattolico di Thlisi”.
“Proviamo a chiedere all’interno”.

Non esuberante, ma raffinata e pulita, ordinata e parzialmente
illuminata, la chiesa mi stupi per 'abside decorata e la serie
innumerevole di piccole icone che correvano lungo le pareti
laterali; decine di visi di santi e angeli che osservavano i banchi
vuoti e che puntavano i loro occhi su qualsiasi fedele che li
osservasse da quella posizione. Avevamo uno zaino con noi,
superstite del viaggio, che depositammo su un banco e ci
avviammo ad incontrare quegli sguardi percorrendo la corsia
centrale della chiesa. L'abside era decorata con una grande
rappresentazione di santi che confluivano da destra e sinistra
e si incontravano al centro dove i santi Pietro e Gregorio
mettevano la chiesa ai piedi della Vergine. Il motto della diocesi
“ut unum sint” era la preghiera che questo congresso di santi
proclamava. Quando si € osservati, lo si sente, e nel girarsi
incontrammo il viso di un sacerdote che ci saluto in italiano.
Scarno, fronte ampia, poca barba aveva un sorriso semplice
che ci confortd. Fummo subito messi al corrente di una
celebrazione che sarebbe iniziata di li a poco in lingua italiana
ed una in lingua catalana subito dopo la prima.

“Noi abbiamo bisogno di altro oltre la Messa domenicale”.
“Venite, prendiamo un caffé insieme in vescovado”.

Il rapido esame della situazione, quasi una intima confessione
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con Padre Andrej, polacco e da 14 anni aiutante del vescovo
di Thlisi, ci portd ad una insospettata e serena soluzione
del nostro problema di “esuli”. Inoltre, a dimostrazione della
generosita della Provvidenza Divina, si stavano intessendo
relazioni con il gruppo di Italiani e con il gruppo di Catalani,
che avrebbero trasformato la Divina Provvidenza in
Sovrabbondanza. La nostra storia, raccontata a loro, ci rese
“fratelli in turismo” prima degli italiani, che ci condussero con
loro nella visita a Mtskheta, e poi con i Catalani che ci rapirono
per lintera giornata successiva nella visita di Kazbegi. In
queste righe non & semplice testimoniare I'amicizia di questi
gruppi. Da veri samaritani oliarono le nostre ferite da viaggio
facendoci dimenticare la tristezza per una attesa snervante che
avremmo dovuto incontrare e forzatamente accettare per due
lunghi giorni senza bici e bagagli. Oltre ai samaritani, il nostro
grazie, va anche a Padre Andrej e al Vescovo, custodi della fede
cristiana in loco e dell’anima di due cristiani pellegrini.
Conoscemmo di sera Monsignor Pasotto, Amministratore
Apostolico del Caucaso (Georgia, Armenia, Azerbaijan) dal
1996 e vescovo dal 6 gennaio 2000. Sacerdote dell’ordine degli
Stimmatini, proveniente da Verona, arrivo in Georgia nel 1994.
“La chiesa che avete visto, durante il regime sovietico, fu
usata come magazzino. Abbandonata e derubata conobbe la
rinascita e il restauro in occasione della visita papale del 1999”.
Nato a Bovolone ci ricordo del suo passato da ciclista. Nelle
Basse Veronesi “si va ancora molto in bicicletta e la mia giace
nel garage in attesa di essere rispolverata”. Ci racconto di
quando portava in gita i suoi ragazzi. La sua passione per la
due ruote durd molto tempo e termind con gli impegnativi
incarichi a cui fu chiamato. “Non dispero di riprenderla, forse
non in Georgia dove distanze da percorrere e responsabilita
non regalano ritagli di tempo, ma in un futuro, in altre situazioni,
in altro contesto, perché la bici € divertente e crea allegria, fa
bene alla salute e alla dieta”.
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