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Al piccolo Ghiorghi. 

Sulle ginocchia
del macchinista del treno
lenta la Georgia scorreva

oltre il vetro infranto. 
E lui sognava.
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PRESENTAZIONE

Quando viaggiare non è solo spostarsi da un luogo all’altro per 
ritemprare il fisico, ma un incontro con culture e storie differenti, 
il viaggio può dimostrarsi l’occasione per raccontare. L’esigenza di 
scrivere nasce dalla consapevolezza di vivere momenti unici e dal 
desiderio di condividerli. La magia nel dominare la parola, trova 
la sua rappresentazione reale successivamente quando il libro di-
venuto realtà trasmette, a chi legge viaggi altrui, di costruire e dare 
forma al proprio viaggio e forse ad un proprio racconto.
Quando Fernando Da Re ci presentò il suo lavoro, percepimmo 

da subito la tensione emotiva che sapeva trasmettere. Interpretam-
mo il suo modo di scrivere da viaggiatore, non dedito a scoprire 
nuovi Paesi, ma attento ad osservare con sguardo nuovo anche la 
normalità dei luoghi e delle abitudini. “Sentivo che sarei potuto sta-
re lì per ore a guardare, avevo occhi nuovi e curiosi, pronti a cogliere 
suggerimenti dalla quotidianità, convinto di aver visto tutto quello 
che altri avevano visto, ma elaborato pensieri che non erano stati di 
nessuno”. E quando tra quelle righe inviateci, il suo racconto di-
venta più intimo, ecco allora fiorire momenti di lirismo e poesia. 
La nostra felicità di averlo incontrato ci permette di consegnare 

al lettore questo suo secondo lavoro. Egli viaggia in bicicletta, ma-
niera singolare, produttrice di benessere fisico e capace di plasmare 
pensieri sereni e lenti come si addice all’andatura da cui scaturisce 
un’osservazione vivace, mai indolente e mai pigra. Nell’introspe-
zione aggiunge colori ad una personalità plasmata di valori condi-
visibili legati al grande mondo degli anni ‘60 e ’70. Universo che 
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stava diventando sempre più piccolo, aprendo lo spazio all’ascolto 
dell’impetuoso entusiasmo giovanile portatore degli ideali che ver-
ranno consacrati negli anni successivi.
Non c’è momento più bello per un autore nel trovare un editore, 

ma non è meno piacevole per noi proporre le stampe di questo 
racconto di viaggio agli appassionati di pagine in movimento. 
La Georgia è terra di miti e di leggende, di commerci e di traffici, 

di difficili convivenze e di grandi entusiasmi. Paese di mille contra-
sti che sembra aver trovato oggi una ubicazione geopolitica, non 
più come porta, (troppe volte chiusa) ma in qualità di ponte verso 
l’Oriente. Conseguenza di sforzi e sofferenze che appartengono a 
quei popoli volti alla democrazia, alla salvaguardia dei valori uni-
versali, alla formazione e alla crescita culturale dei propri cittadini. 
Un Paese che gode di una scenografica bellezza paesaggistica.
Un viaggio, questo compiuto dall’autore con altri tre amici, 

proseguito anche nella regione dell’Alto Svaneti, dove è più facile 
stringere mani rudi e incontrare sorrisi leali di contadini e alleva-
tori, che scalare i ghiacciai perenni delle vette del Caucaso che si 
ergono a poca distanza. Perché come dice Fernando Da Re “un 
viaggio in bicicletta non può essere solo finzione e fantasia, perché 
l’emozione in bicicletta invoca l’astrazione per essere convertita in so-
litari sospiri, in disincantati sussurri del vento, in garruli e ciarlieri 
suoni di uccelli in amore, in fremiti ronzanti di sassi sul dormiente 
selciato”.
Buona lettura a tutti.

8 Gennaio 2015
L’Editore
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PROLOGO

“Se c’è la vita oltre la vita, vorrei che assomigliasse a questo ultimo 
chilometro: ho visto il Paradiso”.
Questa frase pronunciata da un mio compagno nel punto più 

alto raggiunto nel viaggio, sintetizza la gioia di essere arrivati ad 
una meta, la fatica per averla conquistata, lo stato d’animo che ha 
pervaso questo itinerario. 

Secondo una leggenda, Dio, dopo la creazione convocò tutti i popoli 
della terra per assegnare loro un territorio. Anche i georgiani accor-
sero, ma vista la ressa si infilarono per attendere il loro turno dentro 
una locanda. Bevvero, danzarono e cantarono. Ritornati sul luogo 
della convocazione, lo trovarono vuoto. Bussarono alla porta di Dio 
per informazioni ottenendo per risposta che le terre erano state tutte 
destinate. Iniziarono a danzare a cantare trasformando il loro canto 
in preghiera per perorare la loro terra. Dio, impietosito, cercò l’unica 
soluzione possibile: donò il pezzo di terra che aveva riservato per Sé, 
il Paradiso.

Arrivare in cima al Paradiso non è stato facile, né per chi ha 
pronunciato la frase sopra scritta, né per i componenti del gruppo 
che, a modo loro, stavano cercando un paradiso. È stato necessario 
un lungo e lento percorso, chiamiamolo, di purificazione. Ecco, 
pertanto, il cammino di avvicinamento e di formazione mio e dei 
compagni di viaggio Enzo, Ubaldo e Dino.
Gamarjoba, (salve) Georgia e Svaneti.
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CAPITOLO PRIMO

Georgia, country of life.

Tbilisi è una giovane donna, i suoi occhi limpidi, non chiari, 
non scuri, portano i colori dei popoli che l’hanno attraversata, 
abitata e amata. Ti osserva da capo a piedi, ma all’altezza del 
tuo sguardo si ferma, colpisce e penetra interiormente. Cerca 
di farsi voler bene. E non puoi non farlo. I monti che l’ab-
bracciano, le chiese che si ergono, le torri che si innalzano, le 
strutture in vetro e acciaio, sono strali affettuosi che seducono. 
E l’incontro con questi occhi si fa romantico e tenero quando 
di sera, ti conduce per mano e, davanti ad un caffè, le giuri 
eterno amore. Potrebbe chiamarsi Nino o Marika, Mariam o 
Ashvitha, ma si chiama Tbilisi: la città che ti ama guardandoti 
negli occhi.
Tbilisi è come una modella che quando scende le scale per la 

passerella è elegante, moderna, vivace, al top della moda, ma 
che ha lasciato dietro le quinte vestiti datati, sgualciti, rotti e 
mai sistemati. Non per colpa sua, ma di quanti l’hanno sempre 
desiderata e amata e, a modo loro, contesa. Il centro di Tbilisi, 
elegante, contrasta con le vie adiacenti dimesse e sporche. Ogni 
giorno Tbilisi allarga il suo centro, ricostruendo con orgoglio, 
ferite lasciate da guerre, da invasioni e scontri violenti, da terre-
moti e dall’usura del tempo e dall’incuria degli uomini. Più di 
un terzo degli abitanti della Georgia (5.500.000) vive a Tbilisi. 
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Favorita da una magica posizione, fiume al centro e colline sui 
lati, è l’orgoglio dei suoi abitanti. Visitando le vie del centro ci 
si rende conto quanto cammino abbia fatto la capitale di cui le 
cronache, anche recenti, hanno raccontato vicende belliche e 
lotte interne. Aiuti internazionali, soprattutto dopo il terremo-
to del 2002, facilitano la crescita, ma è la grande operosità dei 
georgiani a dare garanzia per un futuro di crescita economica 
e spirituale.
Il tratto stradale che dall’aeroporto porta in città, e da questa 

alla periferia verso Mtskheta, merita una seria meditazione da 
parte dei ciclo viaggiatori che intendano percorrerlo. Essendo 
con traffico intenso e molto veloce è necessaria tutta l’espe-
rienza e cautela possibili. Io mi sento di suggerire la soluzione 
di farsi trasportare con taxi o minibus fino in città. Chi ha 
trasportato la bicicletta con cartone apposito e vorrebbe ser-
virsene ancora per il ritorno deve trovare una famiglia amica o 
un hotel che glielo conservi fino al ritorno. È anche possibile 
lasciare l’involucro al deposito bagagli dell’aeroporto preve-
dendo in questo caso una spesa cospicua. 
Ma Tbilisi, the town that loves you e la Georgia Country of life 

vi faciliteranno in ogni vostra necessità e molte persone a cui 
vi rivolgerete saranno sempre pronte a trovarvi una soluzione. 
L’itinerario qui descritto parte dunque dai pressi di Mtkheta 

da dove un amico italiano, georgiano per amore e professione, 
ha trasportato noi e le biciclette fuori dai pericoli.
Il cicloturismo, per vocazione e necessità, preferisce le strade 

secondarie e senza traffico. Quella, scelta da Enzo, che inizia 
nei pressi di Mtskheta verso Gori ha le caratteristiche richieste. 
Segue controcorrente il fiume Mikvari, largo ed ancora impe-
tuoso, lungo una valle non ampia dove l’erosione di ghiaccio 
e acque antiche hanno lasciato segni su pareti di montagne 
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verdi ancorché ripide. In presenza di rocce più dure il fiume 
ha formato anse che hanno donato al paesaggio piacevoli scor-
ci. La ferrovia, che su questo tratto, ha difficoltà a farsi spazio 
tra alberi di ferro e cemento dei tralicci, inquieta visivamente 
la scena. Alcuni depositi di carburante e silos di materiali di 
provenienza estrattiva, si ergono laddove il bacino del fiume 
ha lasciato terreno sufficiente. Il fondo stradale asfaltato e in 
discrete condizioni, attraversa qualche villaggio di modeste di-
mensioni e concede il rilassamento necessario per osservare o 
scambiare qualche opinione tra noi, appaiati. Grosse croci dise-
gnate come spade fissate al suolo segnano i confini di province 
e comuni che attraversiamo. Leggere pendenze accompagnano 
verso Alkhalkalaki lungo filari di ginestre. Questo primo in-
contro con l’ambiente favorisce il buon umore e porta calore a 
mente e corpo dopo la fresca mattinata che ci vide forzatamen-
te fermi sotto una tettoia a causa di un forte temporale.
Le brevi salite ci accompagnano fino ad un largo altopiano 

con prati fioriti e modeste coltivazioni di foraggi. Dominante 
l’achillea nel colore dorato e varie specie di fiori azzurri e bian-
co, a spiga o a corolla. Sopra questi prati, i custodi dei pascoli, 
immobili e ieratici, mandano gesti di saluto al nostro passag-
gio. Qualcuno, a cavallo senza sella, si avvicina frettoloso a bor-
do strada per salutarci da vicino. Mi fermo stringo la mano di 
qualcuno e quei visi magri e scuri abbozzano un sorriso. È il 
primo vero incontro con l’anima rurale della Georgia. Operosa 
ma rilassata che nasconde dietro il viso scolpito dal sole la mor-
bidezza di uno sguardo che si illumina di rapido sorriso. Un 
bastone tra le mani segna un potere sopra il bestiame e i cani 
che li seguono conoscono ogni movimento e suono della loro 
voce e delle loro braccia. Non fischiano, ma si fanno sentire 
con brevi versi monotoni e monosillabici che escono da una 
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voce tenuta sempre fresca da acqua di fonte, da birra e forse 
anche da chacha, la loro grappa.
Capisco da subito che Dino è preparato fisicamente più di 

tutti per questo itinerario che ha fortemente desiderato e che 
ha trovato in me ed Enzo l’opportunità di soddisfare il suo 
desiderio di ritornare nuovamente in Georgia aggregandosi al 
nostro viaggio. L’altro ciclo viaggiatore, Ubaldo, sarebbe par-
tito dall’Italia due giorni dopo di noi e con lui fissammo un 
rendez-vous al nostro quarto giorno di viaggio. Dino ed Enzo 
in occasione di qualche incrocio consultano le carte più per 
prendere dimestichezza con le mappe ricevute dall’ufficio tu-
ristico dell’aeroporto, che per orientarsi: sapevano bene come 
e dove procedere. Era quasi impossibile perdersi in quella uni-
ca strada, di quella unica valle che stavamo percorrendo. Ma 
ogni incrocio di un villaggio poteva nascondere un tranello: 
un cartello mancante o girato o scritto solo in lingua locale 
poteva mettere il dubbio anche ai più esperti navigatori. Ma 
se le carte ed il sole indicavano la strada, anche alcuni abitanti 
interpellati ci confermavano con tanta gestualità, la via. Si fece 
incessante il momento di mettere qualcosa sotto i denti e l’ora 
era giusta. Non fu soddisfacente né il primo paese, né il secon-
do e crebbe la sfiducia di trovare qualcosa di invitante. Fummo 
costretti a fermarsi ad un market da dove fuoriusciva un caldo 
profumo di pane. Ma il pane fu l’unica cosa che riuscimmo ad 
acquistare perché lo stanzino adibito a market non era fornito 
di nulla al di fuori di poche patate, una cassa di pomodori e 
prodotti in scatole polverose che non riuscendo a decifrare la-
sciammo sugli scaffali. Fui tentato da una scatoletta di qualco-
sa che sembrava contenere sardine o sgombri. (Non riuscendo 
poi ad aprirla finì la sua vita sotto le ruote di un autobus che 
pochi giorni dopo abusò del mio zainetto impastando banane 


